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Qui tra la gente che viene che va
dall’osteria alla casa o al lupanare,
dove son merci ed uomini il detrito
di un gran porto di mare,
io ritrovo, passando, l’infinito
nell’umiltà.
Qui prostituta e marinaio, il vecchio
che bestemmia, la femmina che bega,
[…]
la tumultuante giovane impazzita
d’amore,
son tutte creature della vita
e del dolore; (2)
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Umberto Saba, una delle voci poetiche più
intense del primo Novecento italiano, ce l’ha
nel cuore; e non solo perché era la sua città.
Trieste emerge come creatura viva e sfaccet-
tata nei suoi versi, profondamente amata pro-
prio per il suo carattere complesso, multifor-
me e, per certi versi, contraddittorio.

Per lui è la città che in ogni parte è viva (1), bru-
licante di umanità che percorre i suoi vicoli e
il porto; è il passaggio aperto sul mare che la
invade, rinnovandola perennemente. Come in
Città vecchia:
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